А новый нарком товарищ Берия распорядился два здания, некогда разделявшиеся Малой Лубянкой, соединить со стороны площади, а заодно и фасады привести в соответствие с царившим тогда архитектурным стилем. Подготовленный академиком Щусевым проект был утверждён в январе 1940 года, но начавшаяся война заставила отложить реконструкцию. К работам приступили только в 1944-м, и три года спустя здание приобрело весьма оригинальный вид, который и сохраняло несколько десятилетий – до очередной реконструкции, проведённой уже во времена Андропова.

Площадь Дзержинского. Фото из семейного архива Ю. Батуева, 1974

Памятник Железному Феликсу работы Евгения Вучетича украсил собой площадь в 1958 году, а снят был в 1991-м, после того как потерпел фиаско августовский путч. Последующие годы показали, что гораздо проще демонтировать монумент, нежели строй, который олицетворяла эта фигура в долгополой шинели. Периодически кто-то (вероятно, «искусствоведы в штатском») вносит в Мосгордуму предложения о возвращении пламенного революционера на Лубянскую площадь из парка Музеон, куда он был сослан в компании с другими монументами советской эпохи, но предложение пока не набирает необходимого числа голосов.

Хотя если уж что-то возвращать на этот опустевший круглый газон, то лучше всего – фонтан, тем более что чугунные мальчики работы Ивана Витали целы и невредимы, стоят себе в Нескучном саду, держа над головой чашу из красного полированного гранита.

Вид на Лубянскую площадь через Владимирские ворота. Фото 1910-х годов из фонда ЦИГИ

У Владимирских ворот находились сразу две московские святыни – церковь Владимирской иконы Божией Матери и часовня Пантелеймона Целителя.

Владимирская икона Божией Матери уже много столетий считается защитницей Москвы. Образ попал на Русь в начале XIV века, и князь Мстислав, которому икону прислали из Константинополя, поместил ее в Вышгороде. Князь Андрей Боголюбский, сын основателя Москвы, перенёс образ во Владимир, и с тех пор святыню именовали Владимирской иконой Божией Матери.

В 1395 году, когда на Русь двинулось войско Тамерлана, великий князь Василий Димитриевич вышел с войском к Коломне и остановился на берегу Оки, а святители московские по его просьбе отправились во Владимир, чтобы оттуда крестным ходом доставить в Москву чудотворную икону. Все жители города вышли ей поклониться, и там, где два крестных хода встретились, был основан Сретенский монастырь, потому что уже на другой день пришла весть о чуде: хан Тимур направил своё войско прочь от Москвы.

Осенью 1480 года хан Ахмат повёл на Москву большое войско, но остановился на реке Угре, увидев на другом берегу дружины великого князя Иоанна III. Несколько дней стояли противники, не трогаясь с места, и всё это время народ православный молился Владимирской Божией Матери об избавлении от врага. Чтобы принять бой на более удобной позиции, московское войско отошло от берега, предоставляя врагу начинать сражение после форсирования реки, но ордынцы решили, что им подготовлена ловушка, и ушли восвояси.

Крымский хан Менгли-Гирей тоже не рискнул дойти до Москвы – а случилось это всего лет за пятнадцать до постройки Китайгородской стены, – поэтому неудивительно, что линию укреплений Петрок Малый провёл так, чтобы часовня Владимирской иконы Божией Матери оказалась хотя и вплотную к стене, но с внутренней её стороны. Список с Владимирской иконы в XVI веке поместили над воротами, и с тех пор их называли Владимирскими чаще, чем Никольскими.

Небольшая изящная церковь с «гранной главой», напоминавшей усаженную шипами богатырскую палицу, была возведена на месте часовни в 1691–1694 годах по обету царицы Натальи Кирилловны Нарышкиной, второй жены царя Алексея Михайловича. Молодой царь Пётр, очень любивший свою матушку, лично распорядился начать строительство и выделил деньги из доходов Стрелецкого приказа. Храм в стиле барокко был освящён уже после кончины Натальи Кирилловны, но царица успела пожаловать новоустроенному храму семейную реликвию – список с иконы Владимирской Богоматери, которым её благословил патриарх Иоаким перед венчанием.

У церкви не было своего прихода (в непосредственной близости от неё проживало всего несколько человек, а жители соседних переулков являлись прихожанами других храмов), но её приходом стала вся Москва: каждый, кто шёл по Никольской, считал своим долгом войти в храм и помолиться спасительнице Москвы и заступнице православных.

Иозеф-Андреас Вейс. Церковь Владимирской иконы Божией Матери, 1852

Часовня Пантелеймона Целителя была выстроена для хранения афонских святынь. Святой крест с частицей Животворящего Древа, часть от камня Гроба Господня, частицы мощей святого Пантелеймона и другие реликвии, привезённые в 1866 году из русского Пантелеймоновского монастыря на Афоне, хранились в маленькой часовне при Богоявленском монастыре, которая уже не вмещала всех желавших приложиться к святыням. Новую часовню воздвигли в 1881–1883 годах на пожертвования москвичей, после того как потомственный почётный гражданин Иван Сушкин, брат настоятеля афонского Пантелеймоновского монастыря, подарил обители участок земли.

Новая часовня существенно превосходила размерами прежнюю – она вообще стала самой большой часовней Москвы. Произошло это потому, что настоятель Афонского монастыря решил на подаренном участке возвести, помимо часовни, ещё и подворье. Архитектор Александр Каминский нашёл очень изящное решение задачи. Резной фасад разобранной часовни он сделал парадным крыльцом нового здания, подчеркнув этим верность традициям. Убранство интерьеров и нарядный фасад, выполненный в русском стиле, придавали часовне вид настоящего храма. Трёхэтажную постройку Каминский увенчал световой ротондой, и этот купол сделался одной из высотных доминант в архитектуре Москвы.

Пантелеймоновская часовня, церковь Владимирской иконы Божией Матери и башня Владимирских ворот. Фото из собрания Э. В. Готье-Дюфайе, 1913

Пантелеймоновская часовня так удачно вписалась в систему вертикалей Китай-города, что пятнадцать лет спустя другой архитектор, Лев Кекушев, как бы «продолжил мысль» коллеги при постройке доходного дома Хлудовых в Театральном проезде – угол здания тоже был украшен куполом, причём с бельведером, откуда открывались чудесные виды на центр Москвы. То здание считалось одним из красивейших в городе в первые годы ХХ века, но всю свою прелесть утратило после двух реконструкций – 1934 и 2001 годов.

Вход в часовню Пантелеймона Целителя. Фото из собрания Э. В. Готье-Дюфайе, 1913

В 1918 году, когда советская власть занялась изъятием церковных ценностей, настоятель Пантелеймоновской часовни монах Макарий Чириков предоставить «компетентным органам» сведения о церковном имуществе отказался, ссылаясь на то, что часовня приписана к Афону и находится под защитой греческого короля. Заблуждения настоятеля относительно его юрисдикции рассеял незамедлительно проведённый обыск, в результате которого было конфисковано 706 тысяч рублей в процентных бумагах.

Часовня Целителя Пантелеймона без крыльца. Фото 1926 года из фонда ЦИГИ