Глянула на меня молча, без приязни и испуга, сняла с полки две железные эмалированные кружки, синие, с белыми сколами по ободу и налила из кофейника, не спросив, буду ли я. Поставила передо мной и перед мужем и отступила к плите, сложив руки под передником.
Стены кухни увешаны всем подряд, как водится в старых сельских домах, где ничего не снимают и не выбрасывают. Ходики с гирями на цепочках, отстукивающие маятником.
Полка с разнокалиберной посудой. Засаленный отрывной календарь автосервиса с прошлогодним месяцем. Связки сушеного перца и каких-то трав под потолком. Засиженная мухами литография, изображена Тайная вечеря в дешевой рамке.
Чучело головы оленя с пыльными рогами над дверью. Тут же ряд фотографий в разномастных рамках, целое гнездо карточек, какое есть в каждом таком доме, свадьбы, похороны, церковные сборы, дети на крыльце, мужчины с ружьями над убитым зверем. Стена жила своей долгой памятью, фотографии терялись в ней среди перца, оленьих рогов и ходиков, ничем не выделяясь.
Я сел на лавку. Эрл устроился напротив, обхватил кружку обеими ладонями, широкими, с черными от въевшейся работы трещинами на костяшках.
— Ну, спрашивай, агент, — сказал он. — Чего за нами числится на этот раз. Опять овца у соседа пропала?
— Снаряжение в пещере, — сказал я. — Маркизит, западный ход. Ваше, говорят.
— Наше, чье ж еще. — Он отхлебнул, не моргнув. — Дед, покойник, завел держать там охотничье барахло. Пещера сухая, прохладная, лучше всякого погреба. Капканы, припас, инструмент. Чтоб по холмам с собой не таскать. — Он развел руками. — Преступление, что ли, мужику инструмент в сухом месте держать?
— А порядок там кто наводил? — спросил я. — Раскладывал и прибирал?
— Кто когда. — Он ровно смотрел на меня, светлыми спокойными глазами. — Семья большая. Мало ли кто. — Чуть прищурился. — Ты, агент, прямо говори, чего ищешь. А то ходишь кругами, как кот у горячей каши. Мы люди простые, нам твои городские околичности ни к чему.
— Конечно, простые, — сказал я. — Это я уже понял.
— А ты не верь, что про нас плетут. — Он усмехнулся углом рта. — Тут любят языком трепать. Скучно зимой, вот и сочиняют. Дилларды то, Дилларды се. А Дилларды свиней держат да оленя бьют в сезон. Вот и весь сказ.
Я пил кофе, крепкий, горький, явно сваренный давно и перегретый, кивал. Оглядывал кухню не торопясь, лениво, так делает человек в чужом жилье когда ему нечего делать. Не задерживался взглядом ни на чем дольше, чем на соседнем, переходя с ходиков на оленьи рога, с рогов на литографию, с литографии на стену с карточками.
Одна была старая, черно-белая, выцветшая до желтизны, с трещиной через угол. По одежде и машинам на заднем плане это как раз конец пятидесятых.
Пузатые автомобили тех лет, мужчины в шляпах, бабы в долгополых пальто. Общий план двора, вот этого самого, что за окном, только трактор стоял другой, поновее, да навес иначе срублен.
На переднем плане сбилась в кучу родня, по случаю свадьбы или поминок. А позади, в стороне, чернела раскрытая дверь сарая, у входа, прямо на земле, стоял раскрытый ящик с инструментом.
Я скользнул по карточке все тем же ленивым взглядом, что и по литографии, и поглядел было дальше, на календарь. Успел рассмотреть ящик.
Среди прочего железа угадывался длинный плоский предмет с приметной рукоятью, мастерок, каким разглаживают раствор. Необычный, с непривычно длинной ручкой, такой ни с чем не спутаешь по силуэту. Инструмент каменщика.
Я отвел глаза, отхлебнул кофе и спросил Эрла что-то незначительное, сильно ли заметает дорогу зимой, далеко ли до ближайшего соседа. Он отвечал так же спокойно, не понимая, к чему я веду, и слава богу, что пока не понял.
Когда я допивал вторую кружку, Эрл откинулся на лавке, помолчал и сказал, глядя в стол, словно между прочим:
— Ты вот что, агент. Я смотрю, ты человек дотошный. Ездишь, спрашиваешь, пишешь в книжечку. — Он пожевал губами. — Работа у тебя такая, понимаю. На жалованье государственном далеко не уедешь, машину вон сменил, я слыхал, на полный привод, грунтовки наши топтать. Дорого нынче все. — Он поднял на меня спокойные глаза. — У нас тут люди по-соседски живут. Помогают друг дружке. Кто дровами, кто олениной, кто так. Ты, если что по хозяйству надо, по дому или машине, ты не стесняйся. Свои, сочтемся. Мы добро помним.
Сказано мягко, обиняком, так что и придраться не к чему. Ни озвученной суммы, ни прямого намека, просто сосед предлагает соседу подсобить.
Но за столом на минуту стало очень тихо, только ходики стучали да гудела плита. Жена замерла у плиты, не оборачиваясь.
— Спасибо, — сказал я. — У меня все есть. Жалованье казенное, мне хватает. Привычка такая, жить только на свое жалование.
Эрл смотрел на меня еще миг, потом кивнул, будто отметил что-то про себя и убрал в дальний ящик.
— Дело хозяйское, — сказал он. — Я ж по-доброму.
— Не сомневаюсь.
Я допил, поблагодарил хозяйку за кофе, а Эрла за приветливость, сказал, что вопрос, считай, прояснился и поднялся. Эрл проводил меня до крыльца, постоял, заложив пальцы за ремень и глядя, как я сажусь в машину. Собака у сарая снова зашлась лаем, рванулась на цепи.
— Заезжай еще, агент, — сказал он мне в спину, в голосе ни тепла, ни угрозы, одна ровная гладь. — Дорогу теперь знаешь. Тут у нас глухо. Заплутать недолго.
— Постараюсь не заплутать, — сказал я.
— Это хорошо. — Он усмехнулся. — Холмы наши чужого не любят.
Я развернулся во дворе, объехав ржавый «Фармолл» и поехал назад, к Озарк-Сити. В зеркале Эрл еще стоял на просевшем крыльце, маленький и широкий, смотрел мне вслед, пока грунтовка не ушла за гребень и лес не скрыл двор.
Всю дорогу до города у меня перед глазами стоял ящик на старой карточке. Длинная рукоять мастерка.
Инструмент каменщика во дворе, где помещалась контора «Диллард и сыновья, бетонные фундаменты». Само по себе пустяк, мало ли в хозяйстве мастерков.
Но если разглаживать свежий раствор инструментом с длинной рукоятью, он оставляет в шве свой след, как почерк. Отыщись такой след на замуровке Бэйнса, он свяжет этот инструмент со стеной крепче любого показания, которого тут все равно никто не даст.
Заплутать недолго, сказал Эрл Даллард. Холмы чужого не любят.
Я слышал, как это было сказано, так, как и задумано. Обещание подсобить по хозяйству, и упоминание насчет глухих холмов слились в единую фразу, очень гладкую, без единого узелка, к которому можно подшить протокол.
В офисе я долго сидел над блокнотом, перечитывая записи про карточку, мастерок и швы. Потом снял трубку и позвонил Ферну.
Попросил снова открыть западный ход. Он поворчал, скоро туда надо пускать туристов, пещера памятник природы, сколько можно лазить, но ключ все-таки обещал.
Дакетта я с собой не звал. Дело не было оформлено, мне просто надо проверить догадку возникшую из-за старой фотографии в чужой кухне.
Пускать эту версию по тонким стенам нашего офиса раньше времени я не хотел. Поехал один, наутро.
День стоял серый, низкий, в холмах висел туман. Хмурый Ферн встретил меня у входа, выдал ключ от решетки на боковых ходах, повторил про осторожность и памятник, ушел к себе, не желая знать, чего я там ищу.
Я натянул старые рабочие брюки поверх костюмных, проверил снаряжение. «Кел-Лайт» на пять батареек «D», запасные батарейки в кармане, кейс с пинцетом, пакетами и баночками, «Никон» со вспышкой на ремне, блокнот с карандашом в нагрудном кармане. Кассия пошла за мной.
Без туристов и подсветки пещера была черная и тихая, только привычнокапало с потолка. Я прошел главный ход, свернул в западный, отомкнул решетку ключом Ферна и прикрыл за собой.
Лаз уходил вниз под уклон, известняк под ногами скользкий и мокрый, потолок местами опускался до четырех с половиной футов и там приходилось идти согнувшись. Кассия дошла до развилки, села тут и дальше не пошла, как всегда.
Я оставил ее ждать и спустился к старой нише, вскрытой еще в прошлый раз, разобранной по блокам. Они лежали рядком в стороне, также как мы их и оставили.