Промывка баков процедура сама по себе законная и даже полезная. В грязном баке скапливается ржавчина, вода и осадок, и раз в несколько лет его не грех пропарить и прочистить.
Беда в том, что честному сервису случается делать это, дай бог, раз в месяц, а заправка Харлоу, если верить бумагам, промывала баки с самозабвением, достойным лучшего применения, по восемь — десять раз за две недели, всегда крупным грузовикам, за наличный расчет и с одинаковой круглой суммой в графе оплаты, словно у них там висел прейскурант с единственной строчкой.
Я выписал номера машин, чьи баки удостоились столь трепетной заботы. Их набралось одиннадцать.
А после обеда позвонил в отдел регистрации транспорта штата в Джефферсон-Сити и попросил милую даму на том конце провода сверить эти номера с реестром.
Милая дама сверяла долго, дышала в трубку и шелестела карточками, а под конец сообщила мне то, ради чего я, собственно, и терпел полдня. Из одиннадцати номеров четыре не значились ни за кем.
Не то чтобы за неведомым клиентом или подставной фирмой, просто не существовали в природе. Таких грузовиков штат Миссури не регистрировал, налогов с них не брал и знать о них не знал.
Заправка Харлоу с завидным усердием и за наличные промывала баки машинам-призракам.
— Либо они чинят грузовики, которых нет, — сказал я Дакетту, когда тот соизволил явиться со своим термосом, — либо «промывка бака» на их языке означает нечто иное, чем в приличном обществе.
Дакетт взял листок с номерами, оглядел его без всякого восторга и налил себе кофе.
— А может и то и другое, — сказал он. — В этих краях умеют навешать на одну бумажку три смысла и еще место останется. — Он отхлебнул. — «Промывка бака». Звучит красиво. Заливаешь ворованный дизель, промываешь от красителя, сливаешь чистый. Бак действительно моют, тут они даже не соврали. Просто забыли уточнить, чей бак и чем моют.
— И на бумаге все выглядит скучной автомеханикой.
— На бумаге в Озарке все выглядит скучно, — сказал Дакетт. — Пока не начнешь копать, а тогда обычно уже бывает поздно и закопать могут уже тебя.
Оптимизм подобного рода я успел полюбить в нем как родной.
Ниточка от призрачных грузовиков вела недалеко и в одну сторону. Я потратил остаток дня, разматывая, кто в клане Харлоу отвечает за сервис.
Всякий раз, стоило дернуть за конец, на другом его конце обнаруживалось одно и то же имя. Рой Харлоу, глава семейства и опора баптистской общины, стоял, разумеется, надо всем и, разумеется, ни к чему конкретному не прикасался.
Старик держал руки так чисто, что ими впору причащать. А вот сервисом, заправками и всем, что крутится вокруг гаечного ключа и топливного шланга, ведал его сын.
Билли Харлоу, тридцати пяти лет, человек, чье имя стояло на регистрации половины мастерских.
— Малыш Билли, — повторил Дакетт таким тоном, каким сообщают о протухшей рыбе. — Ну конечно, Билли. Кто ж еще.
— Это так плохо?
— Как посмотреть. — Он поставил термос и впервые за утро глянул на меня без обычной насмешки, а серьезно, отчего мне сразу стало неуютно. — Старик Рой умный человек. С таким всегда можно поговорить. Он считает наперед, взвешивает, знает, когда отступить и переждать. Он двадцать лет сидит во главе клана именно потому, что терпелив, как валун. Такого голыми руками не возьмешь, но и он на рожон не полезет, ему не за чем.
— А Билли?
— Тот просто сын умного человека, который сам умом не вышел. — Дакетт покрутил в пальцах крышку от термоса. — Гонору на десятерых, терпения ни на грош. Отец говорит подождать, а Билли лезет напролом. Отец говорит не трогать, он делает наоборот. Он до сих пор на свободе только потому, что папаша каждый раз подчищает за ним дерьмо и заносит кому надо. С Роем ты бы поиграл в шахматы, Митчелл, ход за ходом, вежливо. А Билли шахмат не знает. Билли переворачивает доску и бьет тебя ею по голове.
— Это обнадеживает.
— Я не хочу тебя обнадеживать, — сказал Дакетт. — И не хочу тебя хоронить, если ты будешь совать голову куда не надо. Считай это профессиональной заботой.
Он снова стал самим собой, и мир вернулся в привычную колею.
Так или иначе, призрачные грузовики, промытые баки и мозоли на руках Уэйда Тиллмана складывались уже не в подозрение, а в нечто такое, под что не стыдно просить ордер. Не на арест, до этого пока не хватало доказательств, а на обыск того самого сервисного гаража при заправке, где, если верить накладным, круглые сутки самозабвенно мыли баки несуществующим машинам.
С ордером в округе Грин вышла отдельная песня, но не самая долгая из тех, что я слышал. Хоббс не зря просидел в Спрингфилде двадцать лет.
З это время он завел знакомство не только среди тех, с кем не стоит связываться, но и среди тех немногих, с кем нужно вести дружбу. Одним из них оказался федеральный судья по фамилии Аллертон.
Старик желчный, глухой на одно ухо и совершенно равнодушный к тому, кто в округе кому кум и сват. Хоббс позвонил ему сам, что-то долго и вполголоса объяснял в трубку, а после положил ее и сказал, глядя в окно:
— Аллертон подпишет ордер. Он Харлоу не любит еще с пятьдесят восьмого, там своя старая история, я тебе как-нибудь расскажу, если доживем. Готовь основания, Митчелл, и чтоб все было чисто, не подкопаться. У Билли будет адвокат, и не какой-то деревенский увалень.
Основания для ордера я подготовил без дыр. Одиннадцать накладных на промывку, из них четыре по машинам, которых нет.
Еще счета диспетчера Реймера за бензин с той же заправки, звонки накануне списаний, перфокарта с номером списанной цистерны, тело инженера в овраге как жирная точка под всем этим арифметическим упражнением. Судья Аллертон прочитал, пожевал вставными зубами, спросил, точно ли я понимаю, во что лезу, услышал в ответ, что не вполне, но лезу все равно, и, кажется, впервые за встречу остался мною доволен. Ордер он подписал размашисто, будто ставил подпись назло всему округу разом.
К гаражу мы подъехали на следующее утро, часам к девяти, на трех машинах. Я, Дакетт, двое помощников шерифа округа Грин, каких Хоббс подобрал понадежнее, и федеральный маршал для веса.
Кассию я снова оставил в офисе. Обыск криминального топливного цеха не то мероприятие, куда берут собаку, если только не хочешь, чтобы она надышалась парами серной кислоты.
Утро выдалось серое и стылое, из тех, когда небо и снег одного цвета и не поймешь, где кончается одно и начинается другое. Заправка работала, но при виде трех машин с федеральными и окружными номерами работать перестала на удивление быстро.
Старик у колонок замер с ветошью в руке. Уэйд Тиллман, завидев нас из гаража, побледнел так, что стал почти прозрачным, и, кажется, всерьез прикидывал, не броситься ли бежать в холмы, но потом здраво рассудил, что бегать по снегу от вооруженных людей не лучший способ дожить до обеда, и остался стоять.
Билли Харлоу на месте не оказалось, чему я, признаться, скорее обрадовался. Зато тут был управляющий, плотный малый с бачками, который сперва потребовал ордер тоном человека, уверенного, что ордера у нас нет, а получив бумагу в руки, сдулся и умолк.
Гараж внутри выглядел ровно так, как ему и полагалось выглядеть на первый взгляд. Обычный сервисный бокс с двумя ямами, подъемником, верстаком вдоль стены, россыпью инструмента и всем тем масляно-железным беспорядком, среди которого механики чувствуют себя как дома.
Первые десять минут мы честно смотрели на автосервис. А потом начали вникать внимательно, и нашли много интересного.
Я пошел на запах серной кислоты, как собака идет по следу, он привел меня в дальний угол за подъемником, к неприметной дощатой перегородке, за которой обнаружилась подсобка вроде склада для запчастей, если судить по полкам с коробками у входа. Только запчасти вскоре кончились, а дальше появилось то, ради чего мы приехали.
У задней стены, накрытый брезентом небрежно и наспех, стоял насос. Не какая-нибудь ручная помпа, а серьезный электрический перекачивающий агрегат на стальной раме, с электромотором и разъемами под толстые шланги.