Совету попечителей, взирающему на усадьбу глазами Дж’Тана, кажется, что в доме взрывается объемная бомба. Актера сбивает с ног, взрывной волной проносит над роскошной лужайкой перед парадными дверями поместья в пустыне, и швыряет, задыхающегося и оглушенного, наземь. На несколько мгновений СП позволяет себе поверить, что Кейн погиб при взрыве, но затем тот выходит из бушующего пламени. Невредимый.
Неопаленный.
– Хотели воевать? – бросает он с тем же мрачным, жестоким весельем. – Вперед.
Он склоняется над Дж’Таном так низко, что зубы его заполняют весь мир.
– С этого дня Студии остаются без работы. Компания «Поднебесье» – тоже.
Поднебесье закрыто .
Он прикрывает лицо Дж’Тана руками.
– Всем спасибо, все свободны.
Свет в глазах последнего актера стягивается в точку и гаснет.
16
Итак.
Вот он – я.
Сижу за столом. Голова полна историй.
В них так много героев: Хэри, и Кейн; Райте, и Кейнова Погибель, Эвери Шенкс, и Кайренал, и Дамон из Джантоген-Блафф…
Разумеется, Тан’элКот.
И, наверное, – как водится, на свой манер – даже я сам.
Помню, читал где-то, что мифы – это наш способ втискивать реальность в рамки; мифы дарят нам иллюзию порядка в хаосе бытия.
Не уверен, что когда-нибудь пойму смысл жизни вполне, но, кажется, я нашел способ выжить, и не понимая. Я поведу свой рассказ как сумею, и пусть он сам ищет себе мораль. А если не найдется под рукой мифов, чтобы придать смысл нелепостям моей судьбы, я их придумаю по ходу дела.
Мой рассказ начинается:
Есть сказание о близнецах, рожденных от разных матерей.
Один по натуре своей – мрак, другой – свет. Один богат, второй – нищ. Один жесток, второй – мягок. Один вечно моложав, другой постарел до срока.
Один из них смертен.
Они не родня по крови или духу. И все же – близнецы.
Оба живут, не зная, что они – братья.
Оба гибнут в бою со слепым богом.
Иные говорят, что Время – это молот; что каждый миг оно наносит удар, превращая валуны в гальку, водопады – в ущелья, скалы – в песок.
Другие утверждают, что Время – это клинок; они зрят, как танцует бритвенное острие, будто ядовитая змея, изготовившись к броску, всегда готовое нанести мгновенный смертельный удар.
Но есть такие, кто скажет: Время – это молот и Время – это клинок.
Они говорят, что молот – это киянка скульптора, а клинок – его резец; что каждый удар открывает, оттачивает, доводит до совершенства истину и красоту, которые без него оставались бы скрыты в бесформенном мертвом камне.
И эти слова нареку я – мудростью.
*1*
Карлофф, Борис – голливудский актер немого кино. Прославился исполнением ролей в фильмах ужасов, в частности, ролью чудовища Франкенштейна. (Здесь и далее примеч. пер. )
*2*
Р.Киплинг «Томми Аткинс» (пер. С.Маршака).
*3*
В Рейхенбахском водопаде Артур Конан Дойль утопил Шерлока Холмса, чтобы через несколько лет по просьбам читателей оживить великого сыщика.
*4*
Регер, Макс – немецкий композитор, пианист и дирижер конца XIX – начала XX веков, предвестник неоклассицизма.
*5*
Род длинного ножа; национальное оружие непальских гуркхов.
*6*
Число Маха – отношение скорости объекта к скорости звука в той же среде. С его помощью принято выражать скорость сверхзвуковых самолетов. 2,1 М приблизительно соответствует 2200 км/ч.
*7*
И так далее до бесконечности (лат. ).
