Библиография: Дроздова M. Рассказчик на два этажа //Советский экран. 1990. N 18; Кудрявцев С. Паркер-режиссер //Искусство кино. 1991. N 2; Краснова Г. Прощай, старый мюзикл!: В сб. "Смех, жалость и ужас" М. 1994.; Сиривля Н. Комедия цивилизации //Искусство кино. 1995. N 7; Даврентьев С. Везунчик Паркер путешествует во времени //ТВ Парк. 1996. N 4; Гладильщиков Ю. Хочу мачо //Итоги. 1997. N 4; Horfon A Britain's Angry Young Man in Hollywood //Cineaste.

1986. N 2 , Roth P. Angel Heart //Cinema. 1987. N 9; Smith G. Mississippi'Gombler //Rim Comment. 1988. Dec; French S. Parker's Brand //Sight & Sound. 1989. N 2; Halberstain D. Mississippi Burning //Premiere (USA). 1989. Feb; Stivers C. Making "Commitments" //Premiere (USA), 1991. Sep; BruzzS. The Look of Evita //Sight & Sound. 1997. Jan; James N. The Thought ol Chairman Alan //Sight & Sound. 1997 Nov.

СЭМ ПЕКИНПА

(Peckinpah, Sam). Полное имя: Дэвид Сэмюэл.

Режиссер, сценарист, продюсер. Родился 21 февраля 1925 г. (по др. данным 1926 г.) в Фресно (Калифорния), умер 28 февраля 1984 г. в Мехико (по др. данным в Инглвуде, Калифорния). Потомок первопоселенцев Дальнего Запада, внук конгрессмена, ставшего позднее судьей Верховного суда (по другим версиям — внук индейского вождя), Пекинпа уже в школьные годы отличался буйным нравом и заслужил репутацию пьяницы и драчуна. В 1943 г. он призывается в морскую пехоту и, вернувшись после службы из Ки-тая, в 1947 г. поступает в государственный колледж в Фресно, где встречает и женится на Мэри Селланд, студентке театрального факультета, пробудившей в нем интерес к театру. Окончив университет Южной Калифорнии по специальности "драма", Пекинпа работает в театре режиссером и актером, а затем уходит на телевидение рабочим сцены. В середине 50-х годов становится ассистентом режиссера Дона Сигела и начинает писать сценарии многосерийных телевизионных вестернов, а затем и снимать их.

Кинематографическим дебютом Пекинпа стал вестерн "Беспощадные компаньоны" (1961), за которым последовал первый крупный успех режиссера, во многом определивший его репутацию в мире кино, "Скачи по горам" (1962). В нем сыграли свои последние роли две экранные легенды вестерна 30-х — 40-х годов: Рэндольф Скотт и Джоэл МакКри. Прощанию с двумя знаменитостями целой эпохи американского кино оказался созвучен и элегический настрой самого фильма, своего рода отходной по мифологии Дальнего Запада, ставший в значительной мере характерным для стиля режиссера в целом. Для человека поколения Пекинпа такое сходство с настроением, скажем, фильмов Хьюстона было даже в какой-то степени необычно. Однако это ощущение того, что он родился слишком поздно, не оставляло режиссера на протяжении всей его карьеры ("Если бы мир мог оставаться таким, как его запечатлели в годы нашего детства!" — воскликнул как-то Пекинпа).

Столкновение романтического идеализма 50-х годов с жестоким реализмом 60-х — 70-х и явилось в какой-то степени питательной почвой (наряду с природным темпераментом самого режиссера) для той атмосферы безжалостности и кровавого насилия, которой проникнуты его фильмы. Гибель человека старого Дальнего Запада запечатлел Пекинпа и в "Майоре Данди" (1965), в работе над которым проявилась вся противоречивость его личности. Во время натурных съемок в Мексике и без того достаточно резкие его манеры, усиленные алкоголем и марихуаной, довели обычно выдержанного Чарлтона Хестона до того, что он замахнулся на режиссера своей кавалерийской саблей. Конфликтная ситуация сопутствовала Пекинпа и на стадии завершающего монтажа. Руководство "Коламбии" заставило его сильно сократить фильм, что в дальнейшем плохо сказалось на прокате картины. В результате следующий ггроект, фильм "Цинциннати Кид" со Стивом МакКуином, был отдан другому режиссеру, а сам Пекинпа оказался в двухлетнем простое, осложненном к тому же разводом со второй женой.

В 1969 г. вышел, пожалуй, самый известный фильм Пекинпа "Дикая банда", вестерн, в котором столкновние легенды с исторической реальностью происходит в пароксизме жестокости, изображенной к тому же со значительной долей эстетизации. Последняя схватка классических героев вестерна с солдатами мятежного мексиканского генерала вызвала бурные дискуссии в прессе относительно возможности эстета зированного показа убийства, однако рубеж был пройден, и после "Дикой банды" эта проблема уже никого не останавливала.

Еще одна бурная дискуссия о границах в изображении сцен насилия на экране сопровождала фильм Пекинпа "Соломенные псы" (1971). На сей раз это не вестерн, а помещенная в Англию жестокая сельская драма, где доведенный до крайности приезжий интеллигент-американец (Дастин Хофман) с изощренной изобретательностью обороняет свой дом — "свою крепость", где нашел приют малосимпатичный пьяница от распоясавшихся линчевателей, которые до этого нагло издевались над ним и его женой (самой родом из этих мест).

В более мягких тонах выдержан вестерн "Баллада о Кейбле Хоге" (1970) и элегическая современная драма о стареющем чемпионе традиционных родео (его играет Стив Мак-Куин) — "Младший Боннер" (1972). Как и в триллере "Побег" (1972) с тем же Мак-Куином, режиссера привлекают герои обреченные (возрастом ли, историей, вообще устройством жизни), но ценой последних усилий достигающие пусть временного, но успеха.

В параноических триллерах "Принесите мне голову Альфредо Гарсии" (1974) и "Элита убийц" (1975) ситуации вестерна, но уже лишенного всяческого кодекса чести, переносятся на современность. Несколько облегченная "Автоколонна" (1978), шедшая у нас на экране, повествует о корпоративном товариществе водителей грузовиков в их соперничестве с дорожной полицией.

В свое время пытались вложить некий политический смысл в снятый в Европе "Железный крест" (1976), где воюющий на Восточном фронте честный немецкий вояка противостоит плохим офицерам, однако он скорее вписывается в общую концепцию Пекинпа как певца героев обреченного мира и дела.

Разрушенное излишествами здоровье режиссера привело его к смерти от инфаркта в 59 лет. После его похорон актер Джеймс Коберн сказал: "Он перебросил меня через пропасть, а затем прыгнул в нее сам. С ним я пережил потрясающие приключения."

А. Дорошевич

Фильмография: "Беспощадные компаньоны" (The Deadly Companions), "Скачи по гором" (Ride the High Country), 1962; "Майор Данди" (Mojor Dundee), 1965; "Дикая банда" (The Wild Bunch), 1969; "Баллада о Кейбле Хоге" (The Ballad of Cable Hogue), 1970; "Соломенные псы" (Straw Dogs), 1971, "Побег" (The Getaway), "Младший Боннер" (Junior Bonner), 1972; "Пэт Гаррет и Билли Кид" (Pat Garret and Billy the Kid), 1973; "Принесите мне голову Альфредо Гарсии" (Bring Me the Head of Alfredo Garcia), 1974; "Элита убийц" (The Killer Elite), 1975; "Железный крест" (Cross of Iron), 1976; "Автоколонна" (Convoy), 1978; "Уик-энду Остермана" (The Osterman Weekend), 1983.

Библиография: Weddle D. It They Move... Kill'em: The Life and Times ol Sam Peckinpah.

N.Y. 1995.

АРТУР ПЕНИ

(Penn, Arthur). Режиссёр, сценарист телевидения, кино и театра. Родился 27 сентября 1922 г. в Филадельфии в семье часовых дел мастера. Участвовал во второй мировой войне, после завершения которой на стипендию для ее участников окончил итальянские университеты во Флоренции и Перудже, а по возвращении в США — и Актерскую студию.

В кино не так часто встречаются примеры успешного воплощения на экране тех или иных идейных постулатов. Помимо таланта тут требуется еще и искренняя убеждённость режиссёра в правильности того, что он проповедует. У Артура Пенна она присутствовала. Именно поэтому параметры его подлинного творчества в кино совпали с расцветом и закатом контркультуры в США.