В дальнейшем работа Фридкина в кино шла, в основном, по этим двум направлениям, принесшим ему столько лавров. Он делал или криминальные ленты, где полицейские боролись с убийцами и маньяками ("Поиск партнера", 1980, "Жить и умереть в Лос-Анджелесе", 1985, "Ходячая опасность", 1986), или пугал зрителей всякого рода страхами в "Колдуне" (1977), телевизионных сериях "Байки из склепа" (1989) и "Нянька" (1990). Последний фильм рассказывал леденящую душу историю о няне, приносившей вверенных ей грудных младенцев в жертву дереву, на стволе которого проступали их отвердевшие лица и тела.

В 1994 г. Фридкин решил попробовать себя в новом качестве, сделав телефильм "Разрывающие оковы" ("Беглецы") — о паре молодых влюбленных, протестующих против сковывающих их традиций. Она тянется к экзотике, ненавидя сытую и пустую жизнь своей обеспеченной семьи, он — мелкий воришка смазливого вида, готовый на все ради своей милой. Но в отличие от других фильмов этой тематики "молодежного протеста" типа "Бонни и Клайд", "Прирожденные убийцы", "Дикие сердцем", трактовавших эту проблему, на фоне времени ее породившего, или сатирически ее заостряя, здесь все назывательно, одномерно и вторично.

Последние годы Фридкин много работает на телевидении, вновь, сорок лет спустя, экранизировав знаменитую телепьесу "12 разгневанных мужчин" или появляется на экране в качестве самого себя в фильме "В тисках зла" (1997).

В конце 70-х был женат на французской киноактрисе и режиссере Жанне Моро.

Е. Карцева

Фильмография: "Добрые времена" (Good Times) 1967; "Ночь налета на заведение Мински" (The Night They Raided Minsk's), "День рождения" ;Thr- Birt.-dcy Party), 1968; "Парни из оркестра" (The Boys in the Bond), 1970, "Французский связной" (The French Connection), 1971; "Изгоняющий дьявола" (The Exorcist), 1973; "Колдун" / "Плоте за страх" (Sorcerer / Wages of Fear), 1977; "Ограбление Бринка" (The Brink's Job), 1978; "Поиск партнера" (Cruising), 1980; "Сделка века" (Deal of the Century), 1983; "Жить и умереть в Лос-Анджелесе" (То Live and Die in LA.), 1985; т/ф "K.A.T. взвод" / "Ходячая опасность" (С.А.Т. Squad / Stalking Danger), "Буйство" (Rampage), 1987; т/ф "КАТ. взвод.- Питон Вулф" (C.A.T.Squad: Python Wolf), 1988; т/ф "Байки из склепа" (Tales from the Crypt), 1989; "Нянька" (The Guardian), 1990; "Голубые фишки" (Blue Chips), 1994; т/ф "Разрывающие оковы" (Jailbreakers). 1994; "Джейд" (Jade). 1995; т/ф "12 разгневанных мужчин" (12 Angry Men), 1997.

Библиография: Карцева Е. Голливуд: контрасты 70-х. М. 1987; Михалкович В. Экзерсисы под мухой //Экран. 1992. N 4; Смирнов П. Еще раз о няньках //Столица.

1998. N 2.

СТИВЕН ФРИРЗ

(Frears, Stephen). Режиссер кино и телевидения. Родился 20 июня 1941 г. в Лестере (Англия). В 1960 г. поступил на юридический факультет Кембриджского университета просто потому, что не чувствовал расположения к медицине, профессии отца, а для изучения других гуманитарных наук не считал себя достаточно подготовленным. По-настоящему же занимался в университете театром, ставя различные студенческие спектакли.

В конце 60-х Фрирз начинает снимать для телевидения. С тех пор им снято для малого экрана около сорока картин, так что своей известностью как режиссера "английского киноренессанса 80-х годов" он прежде всего обязан телевидению. Впрочем, тогда же состоялся и полнометражный кинодебют Фрирза, иронический детектив "Топтун" (1971) с незадачливым героем (Альберт Финни), воображающим себя частным детективом в духе американских романов Чандлера. Критика благосклонно приняла дебют молодого режиссера, однако коммерческого успеха он не имел. Фрирз, человек скромный и несколько робкий, еще не чувствовал себя полностью овладевшим кинематографическим мастерством и поэтому не рвался тут же взяться за следующую постановку. На телевидении же пред ним открылся ряд интересных проектов.

Он был постановщиком фильма "Уолтер", демонстрацией которого открылся образованный в 1982 году "Четвертый канал", по условиям своего функционирования не рассчитанный на прибыльность и ставящий своей целью удовлетворение запросов социальных, национальных и культурных меньшинств. Именно фильмы, снятые с помощью "Четвертого канала", во многом определили лицо британского кино 80-х годов. Таким образом "Уолтер", история умственно отсталого молодого человека, сыгранного восходящей звездой английского театра Иэном Мак-Келленом, стала своего рода программной для "Четвертого канала", с самой первой передачи продемонстрировавшего интерес к тем сторонам жизни, которые для большинства могут показаться малопривлекательными.

Однако новая полоса жизни и режиссерского признания началась для Фрирза с постановки "Моей чудесной прачечной" (1985). Сценарий был ему предложен молодым писателем Ханифом Курейши, и речь в нем шла о взаимоотношениях лондонцев-пакистанцев и лондонцев-англичан. Неожиданно завязавшиеся любовные отношения между молодым хозяином прачечной и бывшим членом расистского "Национального фронта" трактуются режиссером как естественные и трогательные на фоне гримас окружающего мира.

Действительность, как ее видит Фрирз, складывается из деталей, совмещение которых, еще недавно выглядевшее невероятным гротеском, сегодня лишь придает происходящему легкий оттенок комизма. Комический эффект у Фрирза не выстраивается специально, он достигается в результате перенасыщения фильма отдельными, совсем не юмористическими приметами английской жизни. Это — расовые предрассудки, классовые конфликты, рэкет, торговля наркотиками и порнографией, упадок традиционных ценностей, неприкаянность и связанная с этим агрессивность молодежи. В этом почти журналистском подходе к действительности видна изначальная телевизионная природа фильма. Он и снимался как телевизионный, с небольшим бюджетом и лишь после успеха на Эдинбургском фестивале пошел в кинотеатрах.

Обратившись в фильме "Держи ухо востро" (1987) к биографии известного нарушителя всяческих табу драматурга 60-х годов Джона Ортона, убитого своим любовникомгомосексуалистом, Фрирз в очередной совместной с Курейши работой "Сэмми и Рози спят напропалую" (1987) продолжает составлять для зрителя (пользуясь иногда полиэкраном) своеобразный коктейль лондонских нравов. В фильме, как и в жизни, все перемешивается: расы (все пары имеют разный цвет кожи), интересы героев (от утренней лекции по семиотике до вечернего спектакля, рекомендованного в либеральной газете), сексуальные партнеры. Перемешиваются и жанровые признаки от комедии, связанной с заботами Сэмми и Рози, до трагедии (самоубийство одного из персонажей, уличные беспорядки в азиатском квартале).

Эти наполовину комические, наполовину апокалипсические картины Англии эпохи тэтчеризма вызвали жаркие дискуссии, однако сам Фрирз к этому времени уже снимал свой первый американский фильм "Опасные связи" (1988) по нашумевшей инсценировке эпистолярного романа Шодерло де Лакло, сделанной Кристофером Хэмптоном. И хотя американские актеры Джон Малкович и Гленн Клоуз, казалось бы, мало подходили на роли французских аристократов XVIII века, режиссер с большой убедительностью и изяществом воспроизвел на экране изощренные сексуальные игры, за которыми в самый последний момент вдруг проглядывает трагедия и судьба. Будучи выдвинута на "Оскара", картина не получила его в номинации "Лучший фильм", однако сценарист и оператор были награждены призом Киноакадемии.

Работая в Америке, Фрирз не мог, естественно, не попробовать себя в жанре "черного фильма". Помог ему в этом Мартин Скорсезе, ставший продюсером "Кидал" (1990), где сложная интрига с участием трех мошенников (матери и сына с его девушкой), окрашенная характерной для Фрирза иронией по отношению к персонажам, заканчивается неожиданным и трагическим концом. В тени предыдущей картины оказался "Герой" (1992), сюжет о жулике (Дастин Хофман), невольно выдавшем себя за спасителя пассажиров с потерпевшего аварию самолета и ставящий сложную дилемму истинного и мнимого героизма. Фрирз возвращается в Европу, в Ирландию, ставшую в начале 90-х годов весьма популярным местом для съемки фильмов. В бытовой комедии "Карапуз" (1993) он снова проявил себя как "старый работник драмредакции Би-Би-Си" (его самоопределение в одном из интервью), честно воплотив на экране произведение ирландского писателя Родди Дойла о проблемах, возникших в патриархальной ирландской общине в связи с появлением незаконного младенца. Таким же, не выходящим за пределы милой телевизионной комедии на все ту же ирландскую тему, стал фильм "Фургон" (1996), но уже явной неудачей оказалась претендующая на некий стилистический изыск вариация на тему "Доктора Джекила и мистера Хайда" — "Мери Рейли" (1996), где рассказанная Стивенсоном история подается влюбленными глазами служанки главного героя, которую играет Джулия Робертс.