КАК ПЕЧАЛЬНО

Перевод Юнны Мориц

Как было бы грустно, печально, когда
Дорога бы длилась, и длилась, и длилась
И без конца повторялись на ней
Все те же поселки, все те же столицы,
Все те же равнины и те же стада!
Как было бы грустно, если бы жизнь эта стала длинней,
Если бы длилась, и длилась, и длилась
Тысячу лет!
Кто мог бы снести ее без труда?
Кто мог бы сделать ее терпимой?
Кто мог бы, кто мог бы, скажи мне на милость,
Кто мог бы десять веков Истории
Прочесть до последней точки, когда
Под разными датами, в разном порядке
Все тех же событий плывет череда?
Все те же войны, все те же страны,
Все те же тюрьмы, все те же тираны,
Все те же секты и шарлатаны,
Под разными датами, в разном порядке
Все тех же поэтов плывет череда!
Печально,
Как стар этот список событий,
Составленный кем-то для нас навсегда!

БИОГРАФИЯ, ПОЭЗИЯ И СУДЬБА

Перевод Юнны Мориц

Поэт начинает с того, что говорит о своей жизни людям;
А потом, когда они засыпают, он говорит птицам;
А потом, когда они улетают, он говорит деревьям…
А потом появляется Ветер и шумит на деревьях листва.
Все это, другими словами, примерно выглядит так:
Исполнено гордости то, что я говорю людям;
Исполнено музыки то, что я говорю птицам;
Слезами наполнено то, что я говорю деревьям.
И все это вместе — песня, сложенная для Ветра,
Из которой он, самый забывчивый гений на свете,
Вспомнит едва ли несколько слов когда-нибудь на рассвете.
Но слова, которые вспомнит нечаянно Ветер,
Будут именно те, которых никогда не забудут камни.
А то, что поэт поверяет камням, полно обаяния вечности.
И это становится песней Судьбы, которую звезды запомнят навек,
Там, у себя, в бесконечности…

ДИАЛОГ МЕЖДУ ПОЭТОМ И СМЕРТЬЮ

Перевод Юнны Мориц

О смерть! Я заметил, что ты уже здесь.
Ты смерть, но имей хоть немного терпения.
Я знаю, что три показали часы.
Мы вместе уйдем, когда звезды уйдут,
Когда петухи во дворе запоют,
И свет за горой перейдет в наступление,
И солнце раздвинет багровую щель,
Когда ему эту возможность дадут
Заснувшее небо с заснувшей землей,
Забыв друг о друге всего на мгновение.
Уйдем не тогда, когда ты позовешь,
Уйдем не тогда, когда я разрешу.
Мы вместе уйдем, когда звезды уйдут,
Мы вместе уйдем, когда я допишу
Все то, что положено мне и судьбе.
Мы вместе уйдем, когда сам по себе
Сломается почерк, само по себе
Перо упадет, и само по себе
Оно разобьется, и сам по себе
Я выпущу склянку чернил из рук,
И сам по себе фиолетовый круг
Покроет полы, и сама по себе
Откроется дверь моя настежь, и вдруг
Мы вместе уйдем. А пока не нуди…
Там вешалка есть в коридоре, найди
Свободное место и вешай косу.
И сядь в коридоре… И там подожди.
* * *

«Разберите стихи на слова…»

Перевод В. Столбова

Разберите стихи на слова.
Отбросьте бубенчики рифм,
ритм и размер.
Даже мысли отбросьте.
Провейте слова на ветру.
Если все же останется что-то,
это
и будет поэзия.

ХОРХЕ ГИЛЬЕН

Хорхе Гильен(род. в 1893 г.). — Поэт и филолог. Принадлежал, вместе с Дамасо Алонсо, к группе «университетских поэтов», которые проповедовали принципы «чистой поэзии», отличающейся сложным, но в то же время вполне рациональным образотворчеством, восходящим к манере Луиса де Гонгоры. Поклонник и переводчик французской поэзии — прежде всего Поля Валери. Автор книг: «Песнопения» (1928), «Маремагнум» (1957), «Которые впадают в море» (1960). В послевоенные годы в его творчестве все отчетливее звучит тема социальной ответственности.

СОВЕРШЕНСТВО

Перевод Б. Дубина

Дремлющее время замыкая
Сводом отвердевшего огня,
Выгнулась голубизна тугая —
И застыла: середина дня.
Солнце, закрепленное в зените,
В центре мира на незримой нити
Держит розу. Все заключено
В настоящем с полнотой такою,
Что идущий землю под ногою
Чувствует как целое одно.

КОНИ

Перевод Б. Дубина

Нехоленые, свесивши свои
Запущенные гривы, друг на друга
Поникнув головами и упруго
Покачиваясь в полузабытьи,
Вдали темнеют кони. Ни шлеи,
Ни клади нет. И ни следа испуга:
Они уже как травы среди луга
И безмятежней, чем в кругу семьи.
Глаз не сомкнув, они уходят в сны.
Над ними небо замерло в покое,
Помноженном на эхо тишины
В ушах: нам до небес подать рукою,
Они же, к тайне их приобщены,
Стоят как боги, превзойдя людское.

САДЫ

Перевод Б. Дубина

Где время в сокровенности? В садах.
Отстаивается. Уже бездонно.
Ты впитан глубью. О, прозрачность стольких
Закатов, пребывающих в одном!
Да, сказкой родников ты стало, детство.