И над кожною стрехой (по Павлу Васильеву) Рязныя рязанская б пятушки. Васильев Павел Николаевич (1910–1937) — советский поэт (с клеймом «крестьянского поэта»), никогда не создававший ложно-русские стилизации. Эта аберрации восприятии была обусловлена сознательно создававшимся мифом о поэте, к тому времени уже арестованном и, может быть, погибшем в тюрьме или лагере.

Глава 3. Эпиграф взят из поэмы Э. Багрицкого «Смерть пионерки» (1932).

Глава 4. Эпиграф взят из стихотворения Б. Пастернака «Метель» (1914).

Люди с художественной вышивкой. Имеются в виду украинские националисты, носившие национальные костюмы с вышивкой.

Зшиток (укр.) — тетрадь.

Не розумию (укр.) — не понимаю.

Вирши (укр.) — стихи.

Глава 5. Эпиграф взят из стихотворения Н. Турочкина (Отрады) «Футбол» (1939).

Финский червь сосет у первых трупы. Плодя — уже для шюцкоров — червят. Имеется в виду советско-финляндская война, на которой погибли товарищи Кульчицкого, в том числе и Н. Отрада. Шюцкор — военизированная финская организация, активно участвовала в советско-финляндской войне.

И коммунизм опять так близок — как в девятнадцатом году. Здесь автор использует свои строки из поэмы «Бессмертие» (см. примеч. 158).

Тогда матросские продотряды судили корнетов револьверным салютцем. Продотряд — см. примеч. 126. Корнет — в кавалерии дореволюционной русской армии первый офицерский чин.

Глава 6. В качестве эпиграфа взяты несколько перефразированные строки из стихотворения А. С. Пушкина «Он между нами жил…» (1834).

Травень (укр.) — май.

Липень (укр.) — июнь.

Прохаю (укр.) — прошу.

Кохаю (укр.) — люблю.

Глава 7. Я только б терцию промолчал. Имеется в виду редко применяемая единица времени, равная 1/60 секунды.

172

172. Стихи остаются в строю. М.: Сов. писатель, 1958, без ст. 1–8; Сквозь время. П. Коган. М. Кульчицкий. Н. Майоров. Н. Отрада: Стихи поэтов и воспоминания о них. М.: Сов. писатель. 1964.

Стихотворение написано Кульчицким в день отъезда на фронт. Это было последнее сохранившееся стихотворение поэта. Известно, что по дороге на вокзал он зашел к Л. Ю. Брик и записал ей на прощанье третью строфу стихотворения (см.: Слуцкий Б. Прямая от стиха до пули // Кульчицкий М. Самое такое. Харьков: Прапор, 1966. С. 7–8).

173

Стихи Б. Лапина, которые он писал в 1920-е годы, при жизни автора опубликованы не были. В последний приезд с фронта в Москву, перед возвращением в осажденный Киев, Б. Лапин восстановил по памяти свой цикл стихов 1923–1925 годов. Этот рукописный сборник хранился у вдовы поэта И. И. Эренбург. Отдельной книгой был издан К. Симоновым в 1976 году (вместе со стихами З. Хацревина) — Лапин Б., Хацревин З. Только стихи… М., 1976.

173. Советские поэты, павшие на Великой Отечественной войне. М.; Л: Сов. писатель, 1965.

Мы ехали в скотском вагоне…Речь идет о вагоне для перевозки скота, в период гражданской войны и восстановления народного хозяйства используемом для перевозки людей.

174

174. День поэзии. М., 1968.

Сурьма — химический элемент, известна с глубокой древности, в странах Востока использовалась для чернения бровей в виде порошка свинцового блеска.

175

175. День поэзии. М., 1969

Двести гарнцев черной тишины. Гарнец — русская мера объема сыпучих тел (3,2798 л.).

176

176. День поэзии. М., 1974.

177

177. Советские поэты, павшие на Великой Отечественной войне. М.; Л: Сов. писатель, 1965.

178

178. Советские поэты, павшие на Великой Отечественной войне. М.; Л: Сов. писатель, 1965.

Пускай лопарь уйдет от нас. Лопари — прежнее название народности саамы, проживающей на Лапландском полуострове (север Швеции, Норвегии, Финляндии и запад Кольского полуострова России).

179

179. CППнВОВ.

180

180. CППнВОВ.

181

181. Советские поэты, павшие на Великой Отечественной войне. М.; Л: Сов. писатель, 1965.

В этом юношеском стихотворении. как отмечает Я. И. Гордон, немало условного, начиная от названия газеты и кончая возрастом автора. Поэту во время первой поездки в Самарканд было восемнадцать, а не шестнадцать лет (Гордон Я. И. Открыватели нехоженых троп. Душанбе, 1973).

182

182. Советские поэты, павшие на Великой Отечественной войне. М.; Л: Сов. писатель, 1965.

183

183. Советские поэты, павшие на Великой Отечественной войне. М.; Л: Сов. писатель, 1965.

184

184. Советские поэты, павшие на Великой Отечественной войне. М.; Л: Сов. писатель, 1965.

Мартын — водоплавающая птица семейства чайковых, крачка.

185

185. Советские поэты, павшие на Великой Отечественной войне. М.; Л: Сов. писатель, 1965.

Песня написана совместно с З. Хацревиным.

186

186. Красный Балтийский флот. 1935, 24 окт.

Ребята вступают на борт «Аммермана». «Аммерман» — военный корабль Балтийского флота.

187

187. Красный Балтийский флот. 1935, 6 дек.

188

188. Лебедев А. Морская купель. Ярославль, 1974.

189

189. Красный Балтийский флот. 1938, 28 дек., под загл. «Приход в порт»; Лебедев А. Кронштадт Л., 1939, без даты.

Ромбов — народное название г. Ломоносова (до 1948 г. Ораниенбаум) в Ленинградской области. Пристань на Финском заливе, паромное сообщение с Кронштадтом.

190

190. Лебедев А. Кронштадт. Л, 1939, без даты.

Форштевни стремятся уже к горизонту. Форштевень (голл.) — брус по контуру носового заострения судна, в нижней части соединен с килем.

191

191. Звезда. 1939. № 2.

Заглавие стихотворения повторяет название известного фильма 1930-х годов, снятого по сценарию В. Вишневского. В стихотворении говорится об одном из сильнейших мест в фильме — сцене расстрела революционных моряков.

Верпы — небольшие заводные якоря.

Скуп хлеб, разделенный шкертом. Шкерт — тонкая бечевка.

Юденич Николай Николаевич (1862–1933), один из главных организаторов контрреволюции на Северо-Западе России в гражданскую войну, генерал от инфантерии (1915). В 1919 г. главнокомандующий белогвардейской Северо-Западной армией. В октябре-ноябре 1919 г. организовал поход на Петроград, окончившийся провалом.

Британских эсминцев пушки. Речь идет о кораблях британской эскадры, вышедших в финский залив для поддержки наступления Юденича на Петроград.

192

192. Фрунзевец. Л., 1939, 14 мая

Компасный зал. Речь идет о зале в помещении Морского корпуса (ныне училище им. М. В. Фрунзе) в Ленинграде, на набережной Невы.

Картушка — диск или ободок из немагнитного легкого металла, укрепленный на подвижной системе компаса.

Великовозрастные гардемарины. Гардемарин (фр.) — звание в русском Военно-морском флоте, установленное в 1717 году для воспитанников старших рот Морской академии, а позже Морского кадетского корпуса при направлении во флот на практику.