Дорин вернулась в спальню и захлопнула дверь. Вслед за этим почти сразу же щелкнул замок. Селви бросился к двери и принялся отчаянно колотить. Еще несколько секунд он дергал ручку и обзывал супругу, но вместо ответа услышал негромкое жужжание наборного диска телефона.

И без Вэнса, второго помощника Гарсона, дела были хуже некуда. Ума Вэнсу не занимать. Когда он узнает, что Уоррен сам пригласил старика, то в пух и прах разобьет версию о том, что Арлингтон вломился к нему в квартиру. Вэнс будет очень рад тому, что соперник попал в тяжелое положение.

Однако Уоррен ошибался. Вэнс несколько минут озадаченно смотрел на труп, потом сказал:

— Ничего не понимаю, Уоррен. Зачем тебе понадобилось убивать этого безобидного старика?

— Безобидного? — воскликнул Селви. — Ты говоришь, безобидного?

— Конечно, безобидного. Это же старина Арлингтон. Я его хорошо знаю.

— Ты его знаешь? — открыл от изумления рот Уоррен.

Конечно, знаю. Я много раз имел с ним дело, когда работал в округе Беллэйр. Этот сумасшедший не пропускал ни одного убийства. Как только кого-нибудь убивали, он тут же приходил и во всем признавался… Ума не приложу, зачем тебе понадобилось убивать его, Уоррен?

Первым делом детектива Джимми Дэвиса была смерть Ханны Сэндс. Кто-то сбил ее поздно ночью на пустынной улице.

— Помяни мое слово, Дейв, это было преднамеренное убийство! — заявил на следующий день Дэвис лейтенанту Дейву Винтино, начальнику отдела раскрытия убийств. — Когда миссис Сэндс была на середине Карсон-авеню, из-за угла вылетел автомобиль. Она бросилась назад, но, по словам свидетеля, водитель специально выехал на встречную полосу, чтобы ее сбить.

— Бывает, — философски вздохнул лейтенант Винтино. — Какой-нибудь пьяница вылетел на встречную…

— Нет, сэр. Свидетель уверен, что водитель гнался за пострадавшей!

— А этот твой чересчур глазастый свидетель случайно не разглядел водителя или номер машины?

— Не разглядел, — покачал головой Джимми. — Он только уверен, что это была одна из последних моделей «бьюика» и что номер начинался с буквы «К».

— И где этот наблюдательный свидетель?

Детектив Дэвис с печальным вздохом посмотрел в грязное окно и, слегка откашлявшись, ответил:

— Здесь, сэр. Это я. Я как раз шел по Карсон-авеню, когда все произошло.

— Пока не появятся доказательства, это дело будет считаться наездом! — сердито прервал его лейтенант.

— Дейв, это темная история. Миссис Сэндс работала на трикотажной фабрике, неплохо зарабатывала. Она жила одна в двухкомнатной квартирке. Муж бросил ее много лет назад. Консьерж сказал мне, что миссис Сэндс прожила там больше пятнадцати лет и что он ни разу не видел мистера Сэндса. Позавчера какой-то мужчина расспрашивал его о ней: нет ли у нее мужа, детей, близких родственников? Вроде бы детектив из страховой компании. Миссис Сэндс захотела открыть у них страховку, и ему поручили ее проверить. Этот парень, по словам консьержа, был вылитый частный детектив из кино! Высокий, длинноногий, широкоплечий, в длинном пальто и низко надвинутой на глаза шляпе. Я побывал на фабрике. Там о страховке никто не слышал…

— Ну и что из всего этого следует?

— Вчера вечером консьерж видел его вновь. Он заехал за миссис Сэндс на стареньком «кадиллаке». Через пару часов ее уже не было в живых.

Лейтенант Винтино задумчиво почесал небритую щеку.

— Возможно, в этом действительно кое-что есть. Согласен, сыщик из страховой компании едва ли стал бы возить ее по вечерам. Может, это был… друг?

— Тогда зачем ему интересоваться детьми и мужем?

— Осторожный друг, — пожал плечами лейтенант.

— Нет, сэр, не годится. Вы, конечно, не видели миссис Сэндс. Она была явно не из тех женщин, которые встречаются с мужчинами, годящимися им в сыновья.

— Хорошо, продолжай заниматься этим делом, — кивнул Винтино. — Попытайся разыскать мужа. Может, он похож на частного сыщика из кино…

Назавтра Дэвис заглянул в кабинет начальника.

— Дейв, мы нашли машину. Ее бросили в километре от Карсон-авеню. Одна фара разбита, на бампере кровь миссис Сэндс, ее волосы и кусочки платья. Машина принадлежит дантисту, он живет в недалеко. Он уверяет, что поставил ее около дома часов в одиннадцать вечера. Думаю, этот «сыщик» поссорился с миссис Сэндс. Она отправилась домой. Тогда он угнал «бьюик». Потом сбил ее, бросил машину и уехал на своей.

— А как дела с мистером Сэндсом?

— Он ушел от Ханны Сэндс восемнадцать лет назад, жил с медсестрой по имени Ирен Паркс. Гарри Сэндс был алкоголиком. Шесть лет назад умер от цирроза печени. У меня был долгий разговор с мисс Ирен Паркс. Она ни разу не видела его жену, но отзывается о ней в самых нелестных выражениях. Миссис Сэндс отказалась дать ему развод. Перед смертью Гарри завещал все свое имущество и страховку на тысячу баксов Ирен Паркс. Но Ханна Сэндс оставалась его законной супругой и на этом основании получила половину. У Паркс железное алиби. В ночь убийства она дежурила в больнице.

— Чем зарабатывал на жизнь покойный Гарри Сэндс?

— Главным образом ничем. Когда женился на Ханне, работал репортером. Лет двадцать пять назад написал повесть, которая принесла немного денег. Потом встретился с Ирен и ушел от жены. Паркс его содержала.

— Да, мотива нет, — вздохнул лейтенант. — Не за что зацепиться.

— Но сейчас мы точно знаем, что это было убийство! Женщина средних лет, которая сидит по вечерам дома, неожиданно куда-то едет с незнакомым мужчиной и…

— Похоже, он не был таким уж незнакомым мужчиной, если она согласилась сесть в его «кадиллак». Единственное, что тебе сейчас остается — это покопаться в личной жизни покойной.

— Я этим сейчас как раз и занимаюсь, — кивнул Джимми Дэвис. — Не беспокойся, Дейв, я найду этого сыщика из кино…

Но в конце недели Дэвис был вынужден признать, что не продвинулся ни на шаг. Еще через какое-то время папка с делом о наезде перекочевала на полку, где лежали другие нераскрытые дела.

Прошло около десяти месяцев. После особенно напряженного дня он отправился с женой в кино.

По пути домой Сьюзен сказала:

— По-моему, по таланту этот Марлон Смит превосходит самого Орсона Уэллса. Каждый день героиня просыпается, как будто заново появляется на свет, а к вечеру она уже старуха, которая успела прожить за день целую жизнь. Семь дней, семь совершенно разных жизней и судеб.

— Да. Теперь наконец понятно, почему всякий раз, когда я просыпался, мне казалось, что я вижу новую картину. Знаешь, я обратил внимание на какую-то важную мелочь, вот только не могу вспомнить, что это было.

— Марлон Смит был совсем неизвестным актером, играл ковбоев, а тут взял да и сделал революционную картину. Причем не только снял, но и написал сценарий и был продюсером. Джимми, ты что, опять спишь?

— Нет, дорогая, просто задумался. Знаешь, в один из тех моментов, когда я то ли дремал, то ли бодрствовал, на экране появилось что-то важное…

Джимми выпрямился и схватил жену за руку.

— Дорогая, когда показывали титры… Не было ли там написано, что фильм снят по мотивам повести Гарри Сэндса?

— Кажется, да. Честно говоря, я не обратила внимания на титры… Постой, ведь это муж той женщины, которую сбила машина, да?

Дэвис нажал кнопку экстренной остановки автобуса.

— Милая, ты поезжай домой, а мне нужно срочно побеседовать с подругой Гарри Сэндса. Я скоро приеду.

Через полчаса Дэвис пил кофе с Ирен Паркс в больничной столовой.

— Я рада, что Гарри наконец добился признания, — печально улыбнулась медсестра. — Он всегда говорил, что вложил в эту книгу всю свою душу. Знаете, он и пить-то начал, потому что не получил заслуженной славы.