Давайте предположим, что вы устаете и не знаете, отчего. У вас не слишком тяжелая работа, вы не задерживаетесь, сон у вас в порядке, вы не пьете слишком много, не совершаете частые перелеты через пояса времени при бесконечных задержках самолетов, не принимаете регулярно ни снотворные, ни лекарства типа бета-блокаторов (усталость — один из их основных побочных эффектов), у вас также нет какой-либо явной болезни, и вы не подавлены. Так откуда усталость? Вот некоторые возможные причины.

Если вы испытывали усталость месяцами и убеждены, что родились "усталыми", у вас, вероятно, "психогенная усталость". Это не болезнь, если только за ней не кроется пониженная функция щитовидной железы, при которой вы можете испытывать чувство истощения месяцами и годами, но не ощущать никаких других нарушений.

Если вы проснулись усталыми даже после хорошего ночного сна, вы, вероятно, подавлены, не сознавая этого. При большинстве болезней хороший ночной отдых дает некоторое улучшение, но в течение дня уровень энергии падает. Вы сидите и ничего не делаете, но чувствуете себя измотанными, как после хорошей нагрузки, — скорей всего, причина также эмоциональная.

У вас сексуальные проблемы? У мужчин импотенция может вызвать усталость (как оправдание — "Я слишком устал"; у женщин эквивалентом является головная боль) или быть симптомом депрессии.

Если вы на какой-то необычной или однобокой диете, причиной вашей усталости может быть недоедание.

Вы недавно перенесли грипп или инфекционный мононуклеоз? Эти заболевания могут вызвать длительную усталость. Мононуклеоз вызывается вирусом Эпштейна-Барра, и некоторые врачи полагают, что эта инфекция может стать хронической, делая пациента усталым и подавленным в течение месяцев и даже лет. Я не согласен. Большинство таких случаев, по моему мнению, — результат психологических или эмоциональных факторов, при условии, что все физические причины исключены. Однако какой-то вирус, еще не обнаруженный, может быть виновником, особенно если в дополнение к усталости у вас заболевает горло, распухают железы и слегка поднимается температура.

Вы принимаете мочегонные? Они заставляют вас не только терять воду и калий (большинство людей теперь знают об этом), но и могут лишить вас магния, низкий уровень которого вызовет чувство истощения.

Если вы чувствуете усталость и новый приступ запоров и поносов и в вашем кале кровь, у вас может быть опухоль кишечника.

У вас длительный кашель и усталость? Возможен рак легких, особенно если вы курите. Но даже в наше время вы должны учесть и возможность туберкулеза, случаи которого учащаются, особенно среди пожилых людей, живущих в приютах.

Когда бы больные ни пожаловались мне на усталость и потерю интереса к еде, я думаю о депрессии, токсичности лекарств или хронической инфекции. Короче, я подхожу к их жалобе серьезно.

Когда усталость сопровождается температурой, причина, очевидно, физическая, вроде спрятавшейся где-то инфекции.

Иногда трудно отличить простую усталость от мышечной усталости. Есть заболевания, которые избирательно поражают мышцы, делая их (и вас) слабыми. Поэтому задумайтесь на секунду. У вас периодически двоится зрение и речевые затруднения, вам трудно глотать или вы устаете от того, что жуете бифштекс? Причиной может быть миастения, состояние, при котором мышцы и нервы не взаимодействуют нормально из-за химического дисбаланса между собой. Двоение зрения никогда не сопровождает усталость эмоционального происхождения.

Если вы чувствуете усталость и прибавляете в весе, возможна как пониженная функция щитовидной железы, так и эмоциональная подавленность. Вы можете распознать первую по целому ряду типичных симптомов, которые сопровождают ее: запор, сухая кожа, обильные менструации, плохая переносимость холода и тому подобное.

Усталость — коварный симптом, и может быть трудно выявить его корни. До этого вас будут считать невротиком ваша семья, друзья и даже доктор. Не поддавайтесь! Этот диагноз, поставленный без надлежащего обследования, может иметь катастрофические последствия. Рассмотрите все возможности, о которых я упомянул выше, проверяйте свою температуру несколько раз за день. Если она в среднем повышена, покажите записи врачу, взгляните на другие "говорящие" симптомы. Регулярно взвешивайтесь, и пусть врач знает, насколько увеличился или уменьшился ваш вес. Ваша усталость может быть психогенной, но дайте себе возможность сомневаться в этом, думая о других причинах.

Вы просыпаетесь однажды утром, чувствуя себя немного не в своей тарелке. Может быть, это плохой сон, может быть, вы что-то не то съели или выпили вечером. Во всяком случае по привычке вы проверяете язык перед зеркалом; там ничего особенного, за исключением налета, который обычно время от времени появляется. Затем вы продолжаете свои утренние процедуры, одна из которых — опорожнить мочевой пузырь. Черт! Ваша моча ярко-красная! "Боже мой, — говорите вы, — что за страшная болезнь у меня?" Это не похоже на кровь, потому что слишком светлое и слишком яркое. Что это может быть?

Мы вернемся к этому, но вначале позвольте мне уточнить, что нормальная моча имеет различные цвета и запахи. Как вы увидите из следующего анекдота, вам необходимы только два из ваших чувств, зрение и обоняние, чтобы оценить их.

Эта история хорошо известна среди студентов-медиков и врачей по всему земному шару. Это случилось в первый день занятий в медицинском институте на Северо-Востоке. Все 110 студентов, полные энтузиазма, чаяний и благородных идеалов, были встречены деканом. Он долго говорил о трудностях их профессии, о требованиях, которые будут предъявлены им как врачам, и традициях института, которым они должны будут следовать. Помимо бескорыстия и преданности больному, декан отметил острое чувство наблюдательности, которое необходимо развивать. Это, сказал он им, фундаментальное требование в медицине.

Декан сказал, что не должно быть ни одной функции организма, которая ускользнула бы от их самого критического исследования и оценки. "Вы должны полностью использовать каждое из ваших пяти чувств," — заверил их декан. Затем он распустил их на несколько минут, снабдив каждого студента небольшой пластиковой чашкой, чтобы собрать собственную мочу. Когда все вернулись с полными чашками, декан поставил свой собственный контейнер на стол перед собой. "Моча, — сказал он, — жизненно важный продукт нашего обмена. Она должна быть исследована любым возможным способом, потому что способна дать огромное количество информации о том, как функционирует организм. А теперь повторите то, что я сделаю". С этими словами он обмакнул палец в мочу, поднес его ко рту и — лизнул! Весь курс как один, не кашлянув, сделал то же самое — в конце концов, нет слишком большой жертвы, которую нельзя было бы принести в этот первый день их медицинской карьеры. Когда они кончили (многие с отвращением — один студент сказал: "Попробовать собственную мочу — уже достаточно ужасно. Я никогда этого не сделаю с чьей-либо еще"), декан улыбнулся. "Теперь вы все получили первый урок наблюдательности, — сказал он. — Я опустил в мочу мизинец, — а лизнул указательный палец".

Декан был прав в одном: характеристики мочи важны при распознавании болезни. К счастью, в наши дни ни пациент, ни доктор не обязаны пробовать ее, потому что для этого есть множество лабораторных приспособлений. Много лет назад, однако, мочу пробовали на вкус, чтобы определить степень ее сладости при сахарном диабете.