– Я не знал, что вы знакомы с Феном, – сказал он. – В любом случае не придавайте значения его рассказам обо мне. Он просто говорит первое, что приходит в голову.
– Ну вот, какая жалость! Он довольно хорошо о вас отзывался. – Она немного наклонила голову набок. – В любом случае я смогу судить сама, когда узнаю вас получше.
Найджел обрадовался до смешного.
– Вы не хотели бы пойти со мной на ленч? – спросил он.
– Я бы с радостью, но, думаю, мы закончим не раньше половины второго, а ведь это ужасно поздно, да?
– Тогда пообедаем.
– Мы ведь начинаем в семь сорок пять, а мне еще надо вернуться заранее, чтобы переодеться и накраситься. Придется очень торопиться. Чай? – добавила она с надеждой.
Оба рассмеялись.
– Ужин, – твердо сказал Найджел. – После представления. Чай – это слишком скучная трапеза. Может быть, я смогу убедить отель накрыть нам в моей гостиной.
– Ну, и предложения же у вас!
– Ну, не важно где. Я зайду за вами после представления. Во сколько?
– Около половины одиннадцатого.
– Прекрасно.
Вошел Роберт, коротко кивнул Найджелу и заговорил с Хелен о ее роли. Так что Найджел отошел, осторожно держа чашку с кофе в левой руке. У окна стояли Дональд, Изольда и Джин Уайтлегг, и атмосфера в компании казалась отнюдь не дружелюбной. С неопределенным намерением остудить страсти, Найджел присоединился к ним.
– Привет, Найджел, – протянула Изольда, увидев, что он подходит. – Ну, как, насладились шедевром?
– Мне понравилось, – сказал он.
– Как любопытно. И нашей крошке Джин тоже нравится. – Джин начала что-то говорить, но Изольда ее перебила: – Эта вещь, конечно, ужасно поверхностна, и никаких возможностей для настоящей игры. Но, без сомнения, имя нашей дорогой Рэйчел заставит всех слететься, как мух на мед.
В уме Найджел внес себя в список тех, кто не любит Изольду Хаскелл, – и без того слишком длинный.
К собственному изумлению, он обнаружил, что поучительно замечает:
– Комедия и должна быть поверхностной. И техника комедийной игры, даже если она отличается от игры в серьезной пьесе, не менее сложна.
– Ну надо же, Найджел! – произнесла с преувеличенным удивлением Изольда. – Какой вы умный! А мы все думали, что вы ничего не знаете о театре!
Он покраснел.
– Я очень мало знаю о театре, но достаточно насмотрелся на актеров и актрис, и меня раздражает их претензия на то, что они единственные хоть что-то в нем понимают.
Изольда, почувствовав, что возможности наговорить гадостей по этому поводу исчерпаны, переменила тему:
– Вижу, вы представились моей сестре. Вам не кажется, что она привлекательна?
– Я считаю ее очень привлекательной.
– Как и Ричард, – заметила Изольда. – Мне кажется, у них все серьезно, а вы как думаете?
У Найджела заныло сердце. Он знал, что Изольда хочет насолить, но должны же для ее слов быть какие-то основания… Он ответил настолько равнодушно, насколько мог:
– Они нравятся друг другу?
– А как же! Я думала, все уже поняли… Ну, вы-то здесь недолго, так что откуда вам знать. В любом случае вас это наверняка совершенно не волнует.
Найджел чуть было не ответил: «Так и есть», но вовремя осекся. Ничто не мешало Изольде передать его слова Хелен при первом же удобном случае. Ребяческое интриганство и лицемерие! Но игра Изольды была такого рода, что в нее втягивались, хотя бы на время, все окружающие. Он сказал:
– Напротив. Как уже говорил, я нахожу вашу сестру очень привлекательной.
Он с облегчением услышал за спиной спокойный, разумный голос. Это была Рэйчел.
– Привет, Найджел. Ну и как вам этот бардак вместо репетиции? Глупый вопрос, – добавила она с улыбкой, прежде чем он успел ответить. – Вам, наверное, уже все его задавали, и вы устали отвечать.
– Я уже привык отвечать: «Мне все очень нравится» – и наблюдать вежливое недоверие на лицах людей.
– Ничего, к концу недели будет веселее. – Она взяла его под руку и отвела подальше от остальных. – Думаю, вам не очень симпатична Изольда.
– Честно говоря, нет. А вам?
– Препакостное создание.
Они засмеялись, и разговор перешел на другие темы. Вдруг раздался голос Роберта:
– Джейн, дорогая, будь добра, сходи в «Астон» и приведи мужчин. Пора начинать второй акт.
Изольда потянулась и зевнула.
– Слава богу, я уже свободна. Мне предстоит приятная неделя почти ничего-не-делания, – сказала она.
– Изольда, – поспешно вмешалась Джин Уайтлегг. – Я хочу поговорить с тобой о Дональде.
– Да? – усмехнулась Изольда. – И о чем же тут говорить, хотелось бы знать? Дональд, дорогой, тебе лучше уйти. Тебя одолеет тщеславие, если будешь слушать, как две женщины за тебя дерутся.
– Ну, ради бога, Джин, – пробормотал Дональд.
– Почему ты не оставишь его в покое? – взорвалась вдруг Джин. – Ты знаешь, он тебя интересует, только когда вокруг нет никого в штанах, с кем бы пошляться. У тебя теперь есть твой драгоценный Роберт, перестань морочить ему голову и оставь в покое. Слышишь, оставь его в покое! Ты не любишь его и никогда не любила. Да тебе вообще ничего не дорого, кроме собственного тщеславия и гордыни!
– Джин, дорогая, не надо, – смутился Дональд.
Она повернулась к нему в ярости и закричала:
– Да не будь ты таким бесхребетником! Ты что, не понимаешь, что это ради твоего же блага – твоего блага, чтоб тебя!
– Да что ты, Джин, дорогая, – мягко проговорила Изольда. – Естественно, ты ревнуешь! Можешь не сомневаться, такой симпатичной умной девушке, как ты, нечего беспокоиться о соперницах. Ведь тебе стоит только поманить пальцем, и Дональд сделает все, что ты скажешь…
Лицо Джин исказилось.
– Ненавижу! – прорыдала она. – Ненавижу тебя, ты, проклятая, мерзкая… – Она осеклась и расплакалась, не сдержавшись.
Рэйчел подошла и крепко взяла ее за руку.
– Джин, – твердо сказала она, – помнишь, мне для первого акта требовалась большая современная картина? Мне только что пришло в голову, что одна вещь из магазинчика на Терл-стрит[203] прекрасно подойдет – репродукция Уиндема Льюиса[204]. По-моему, сейчас самое время сходить за ней.
Джин кивнула и выбежала из комнаты, продолжая плакать. В дверях она чуть не врезалась в Джейн, которая просунула голову, чтобы объявить:
– Акт второй, сейчас же, милые мои! – А затем, sotto voce[205], Ричарду: – Господи, что еще случилось? – И исчезла.
– Мне кажется, ты могла бы быть поосторожней, Изольда, – холодно произнесла Рэйчел. – Еще пара таких сцен, и ты будешь на ножах со всей труппой.
– Я не позволю какой-то девчонке критиковать прилюдно мою личную жизнь, – сказала Изольда, – и это в любом случае не твое дело. Пошли, Дональд. Давай убираться из этого проклятого места. Очевидно, это одно из новых правил репертуарных театров: любовница продюсера может разговаривать с труппой, как ей заблагорассудится.
Когда она ушла, Рэйчел сказала Найджелу:
– Кого-кого, а уж эту девчонку хорошенько отшлепать не помешает.
Когда труппа снова собралась на репетицию, на сцене воцарилось подавленное настроение. Новость о небольшой перепалке между Изольдой и Джин распространилась с быстротой молнии, из-за чего привычное бодрое расположение духа в труппе исчезло. Найджел посмотрел еще некоторое время, но около часа дня ускользнул и весьма озабоченный вернулся в «Булаву и Скипетр» к ленчу.
Лишь спустя неделю он осознал, что кое-что из услышанного в то утро давало ему возможность опознать убийцу.
Глава 4. Догнав призраков
Молитесь за меня, мои друзья,
гость в дверь мою стучит с ужасным зовом,
гость, что страшит и мучает меня,
что прежде не бывал под этим кровом.